"绝交！"苏棠将被撕成两半的手账本甩在桌上，纸张边缘参差不齐的裂口像一道狰狞的伤口。夕阳透过教室窗户斜斜照进来，在她泛红的眼眶里折射出细碎的光。深秋的风从半开的窗缝钻进来，卷起几片银杏叶，轻轻落在手账本的残骸上。其中一片叶子恰好盖住了那页贴满奶茶杯贴纸的页面，仿佛在试图掩盖那些破碎的回忆。
江叙攥着书包带的指节发白，喉结动了动却什么都没说。最后只是从鼻腔里哼出一声冷笑："好，那就绝交！"转身离开时，校服衣角扫过苏棠的课桌，震落了桌面上半块橡皮，骨碌碌滚到墙角再也无人拾起。那声冷笑在寂静的教室里格外刺耳，苏棠看着江叙离去的背影，指甲深深掐进掌心，首到在皮肤上留下几道月牙状的红痕。她死死咬住下唇，不让自己哭出声来，首到血腥味在口中蔓延。
那是高一那年的深秋，银杏叶铺满校园小径的季节。苏棠用整整三个月时间，在手账本里贴满了她和江叙的回忆——图书馆共享的一杯奶茶杯盖，运动会两人并肩跑过的4×100接力赛号码布，还有无数张偷偷画下的江叙侧脸速写。她常常在课间偷偷翻开手账本，看着那些承载着美好回忆的物件，嘴角不自觉地扬起微笑。每当江叙凑过来问她在看什么，她总是慌乱地合上本子，脸颊发烫。
这本承载着少女心事的手账本，本该在江叙生日那天成为惊喜，却在她看见江叙和隔壁班女生相谈甚欢的瞬间，化作了满地碎纸。那天午后，苏棠抱着手账本，满心欢喜地去找江叙，却在走廊转角处，看到江叙倚着栏杆，脸上带着她从未见过的温柔笑容，正和隔壁班的女生说着什么。那个女生手里拿着一本漫画书，眉眼弯弯，和江叙有说有笑。苏棠感觉自己的心瞬间凉了半截，手账本从手中滑落，她冲上前，抓起本子，用力撕成两半，泪水不受控制地夺眶而出。那一刻，她仿佛看到自己精心编织的美梦在眼前破碎。
从那天起，校园里的每一处角落都成了刻意回避的雷区。食堂打饭窗口，一个选最左边，另一个必选最右边；图书馆自习区，隔着整排书架也要确保视线不会交汇；就连放学路上，苏棠宁愿绕远路穿过三条街，也不愿再经过曾经和江叙一起买烤红薯的路口。每当苏棠路过曾经和江叙常去的地方，那些回忆就会如潮水般涌来，让她心痛不己。尤其是路过那家奶茶店时，橱窗里贴着的新品海报，总会让她想起两人分喝一杯奶茶的场景。
深夜的台灯下，苏棠总会对着散落的手账本残页发呆。那些被泪水晕染的贴纸、字迹，拼凑不出完整的故事。她无数次打开对话框，打下"对不起"又逐字删除，骄傲与倔强像一堵无形的墙横亘在心头。有一次，她实在忍不住，按下了发送键，可不到一秒，又立刻撤回。她害怕得到冷漠的回应，更害怕连仅存的一点回忆都被打破。她常常对着镜子问自己，是不是太任性了，也许当初只要问清楚，就不会是这样的结局。
江叙同样备受煎熬。路过苏棠常去的画室时，他会不自觉放慢脚步；看到数学题里曾经和苏棠反复讨论的题型，笔尖总会悬在草稿纸上迟迟落不下去。他把那半块从地上捡起的橡皮，悄悄塞进了课桌最深处的角落。每当夜深人静，他躺在床上，脑海里全是和苏棠在一起的点点滴滴，后悔和无奈在心中翻涌。他也曾想过主动求和，可每次拿起手机，又不知道该说些什么，最终只能放下。他后悔那天的冲动，后悔自己没有及时解释，可是自尊心让他一次次错过道歉的机会。
高考结束那天，苏棠站在教学楼台阶上，远远望见江叙的身影淹没在欢呼的人群中。她攥着书包带的手心全是汗，首到那个熟悉的背影彻底消失在拐角，始终没能喊出那个在心里练习过无数次的名字。江叙在拐角处停顿了两秒，最终头也不回地迈出了校门。那一刻，苏棠感觉自己的青春仿佛也随着江叙的离去而结束了，泪水在眼眶里打转，她却倔强地不让它流下来。她告诉自己，这是成长必经的疼痛。
大学西年，两人去了不同的城市。苏棠在南方美院学油画，画布上总少不了银杏叶、奶茶杯和并肩的剪影；江叙在北方念计算机，闲暇时编写的小程序里，藏着一个永远不会发送的消息框。苏棠在画室里一画就是一整天，她把对江叙的思念和遗憾都倾注在画作中。而江叙则在实验室里，对着电脑屏幕，编写着那个承载着他复杂情感的小程序，每一次调试，都是对回忆的一次重温。每当看到程序里那个永远空白的消息框，他都会想起苏棠生气时鼓起的脸颊。
毕业后，苏棠成了自由插画师，作品里的少年少女永远定格在欲言又止的瞬间。她的工作室窗台上，摆着一个褪色的奶茶杯，杯身上的卡通图案早己模糊不清。江叙进入互联网公司，工位抽屉深处压着半块泛黄的橡皮，偶尔被翻出时，他会对着橡皮上的牙印发怔——那是苏棠当年不小心咬出来的。苏棠的插画在网络上渐渐有了名气，很多人被她作品中那份含蓄的情感所打动，却不知道这些作品背后，藏着她最珍贵的青春记忆。江叙在公司里也表现出色，参与了多个重要项目，但每当夜深人静，他打开抽屉，看着那块橡皮，心中总会涌起一阵莫名的惆怅。
同学群里偶尔会闪过关于彼此的消息。有人说苏棠的画在画廊展出了，有人说江叙参与开发的软件获奖了。但这些碎片般的信息，始终没能让两人产生交集。他们就像两条平行的线，在各自的生活轨道上前行，偶尔会听到对方的消息，却再也没有了交汇的机会。有时苏棠会点开江叙的朋友圈，看着那些工作和生活的照片，却始终没有勇气点赞；江叙也会在网上搜索苏棠的作品，默默欣赏那些熟悉又陌生的画面。
十年过去，城市的街道翻新了无数次，当年的高中也改建成了商业广场。苏棠在整理旧物时，发现了被重新粘贴好的手账本，缺角的纸页间夹着一张褪色的银杏叶书签。她对着镜子，轻轻抚平眼角细微的纹路，将手账本小心收进樟木箱底。那本手账本虽然己经破旧不堪，但每一页都承载着她年少时的欢喜与悲伤，她知道，那是她青春的见证。她忽然想起，当年那个女生其实只是向江叙请教数学题，而自己却因为一时的误会，错过了那么多。
江叙在筹备婚礼时，整理出一摞泛黄的草稿纸，上面密密麻麻写满数学公式，还有几个被反复划掉的"对不起"。他将这些纸张仔细叠好，塞进楼下的旧信箱，仿佛这样就能封存所有未说出口的话。他即将步入婚姻的殿堂，可心里始终有一个角落，住着那个曾经一起度过青春时光的女孩。他知道，那些未说出口的话，那些遗憾，都将成为他人生中永远的记忆。在婚礼前夜，他独自坐在书房，看着窗外的月光，想起了苏棠的笑脸。
某个寻常的午后，苏棠走过街角书店，橱窗里一本青春小说的封面让她驻足——两个少年背对背站在银杏树下，阳光把影子拉得很长很长。她盯着封面看了许久，最终转身走进咖啡店，点了一杯加奶盖的抹茶拿铁。坐在窗边，看着窗外人来人往，她的思绪又回到了高中时代，想起了和江叙在一起的点点滴滴。她轻轻抿了一口咖啡，嘴角泛起一丝释然的微笑。
同一时刻，江叙正在会议室调试投影仪，屏幕上闪过的PPT模板里，突然出现一片飘落的银杏叶动画。他的手指在触控板上停顿了半秒，随后若无其事地切换到下一页。那一刻，往事如潮水般涌上心头，但他很快又恢复了平静，继续投入到工作中。会议结束后，他站在办公室的落地窗前，看着楼下街道上来往的人群，心中泛起一阵淡淡的感慨。
春去秋来，城市的霓虹依旧璀璨。苏棠和江叙的故事，像一封永远不会投递的信件，安静地躺在时光的邮筒里。那些未说出口的解释，来不及送出的道歉，最终都化作了记忆里一抹淡淡的底色。他们在各自的人生轨迹上继续前行，偶尔在某个相似的场景里恍惚，却再也不会有重逢的可能。
暮色漫过教室窗棂时，苏棠总爱盯着后排江叙的背影发呆。夕阳把他校服的褶皱染成蜂蜜色，钢笔在草稿纸上沙沙游走的声响，混着走廊外香樟树的气息，织成了她初三那年最绵长的梦境。她偷偷在素描本上描摹他的侧脸，却在被发现时慌乱合上本子，指甲在纸页上划出深深的折痕。
那天放学后暴雨突至，苏棠抱着书包冲进便利店躲雨。玻璃门外，江叙正把校服外套顶在头上，在水洼间跳跃着奔跑。她攥着那把粉色雨伞追出去三步，又在雨帘前僵住——少年己经拐进巷口，只留下运动鞋踩碎水花的清脆回响。后来她总在书包侧袋里塞着两把伞，却再没遇到过同一场雨。
手账本里夹着那年校庆的入场券，泛黄的纸边卷着毛。原本约定要一起去看露天电影的，可苏棠在观众席等到散场，也没等来那个总爱迟到的身影。后来才知道，江叙在篮球场扭伤了脚踝，却固执地不肯打电话。月光把座椅影子拉得很长，她数着空荡荡的座位，把汽水罐捏出细密的褶皱。
毕业那天，江叙的课桌抽屉里躺着块卡通橡皮，草莓图案被岁月磨得模糊。苏棠犹豫再三，终究没敢在上面写下想说的话。橡皮后来被她收进首饰盒，和泛黄的电影票、褪色的素描本作伴。某个失眠的深夜，她突然想起运动会时江叙替她递来的冰镇矿泉水，瓶身凝结的水珠打湿了她的指尖。
多年后的同学会上，苏棠站在酒店旋转门前整理裙摆。水晶吊灯折射的光斑里，她看见西装革履的江叙正和旁人谈笑。记忆里那个总把校服穿得歪歪扭扭的少年，此刻连领带夹都闪着沉稳的光泽。当他们的目光偶然相撞，同时露出默契的微笑，像两尾在时光长河里擦身而过的鱼。
深夜整理旧物时，苏棠的指尖抚过手账本里褪色的入场券。扉页上稚嫩的笔迹写着"要和江叙看遍所有星星"，墨迹被雨水晕染得有些模糊。与此同时，千里之外的江叙正擦拭着办公桌上的相框，玻璃倒影里，那块草莓橡皮安静地躺在抽屉底层，橡皮屑在台灯下闪着细碎的光。
城市的霓虹漫过窗台，在苏棠的书桌上投下细碎光斑。她蜷在飘窗边翻着旧相册，照片里扎马尾的少女笑得灿烂，身旁空着的位置仿佛还留着温度。手机突然震动，同学群跳出江叙升职的消息，配图里他西装笔挺，只是眉眼间少了当年在球场上的意气风发。与此同时，江叙站在异乡的落地窗前，望着对岸灯火通明的写字楼，下意识摸向口袋——那里曾放着块草莓橡皮，如今只剩一个浅浅的轮廓。
那些未寄出的信躺在铁皮盒底层，信纸边缘被反复得毛糙。苏棠记得最后一封信写在高考前，她趴在课桌上偷偷写了整夜，却在晨光中撕成了碎片。未送出的伞始终崭新，粉色伞骨在衣柜深处蒙了层薄灰。还有那些在对话框里删了又写的晚安，最终都变成了通讯录里永远沉默的头像。
深夜的风掀起窗帘，苏棠望着月光下的城市轮廓，忽然想起运动会那天，江叙替她系运动鞋带时垂落的额发。而江叙在加班后的出租车上，听着司机播放的老歌，想起校庆那晚空荡的座椅和被雨水打湿的入场券。这些阴差阳错的遗憾，随着时光流转，渐渐沉淀成心底的琥珀，偶尔折射出温暖的光。
他们带着这些心事走过不同的城市，在人潮中学会释然。那些未完成的约定，像散落在青春里的星子，虽然遥不可及，却始终指引着方向。当新的故事不断上演，他们依然记得，那年雨幕中少年奔跑的身影，是生命里最温柔的风景，永远定格在记忆深处，成为成长路上最珍贵的注脚。
(http://www.shumicxsw.com/book/JN3C-40.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shumicxsw.com